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Copilul cu ochii albastri

Au spus despre ea ca este handicapata, retardata,
ciudatd, Inceata la minte, proastd, cd nu o duce capul,
ca are doar jumadtate de creier, cd a scdpat-o maica-sa
in cap cand era mica si de-aia nu pricepe glumele
si nu rade atunci cand toti ceilalti rad. Ca este smu-
citd, bdietoasd, are brate mai groase ca dia care mun-
cesc cu ziua la porumb si, chiar dacd se Tmbraca cu
fuste, nici un bdiat nu s-ar pupa vreodata cu ea. Ca
prea vrea sd le facd poftele tuturor, cd este repezitd,
cd nu std la masa linistita, dacd zice cineva ca ar bea
apa ea se ridicda imediat si mai mult deranjeaza decat
ajuta.

Eu doar o invidiam pentru ochii ei albastri, pentru
cd era mai puternica decit oricare baiat de pe ulita
si putea s aducd pe coastd doud gileti mari cu apd
deodatda. Cand tocam urzici, pe ea nu o piscau, in
timp ce mainile mele se umpleau de bdsici, era sin-
gura cdreia nu 1i era fricd de giscanul mare pe care
nici mamaie nu avea curaj sa 1l usuiasca in gradinita
si iarna, cand eu ma tineam cu orele ca sa nu ies pe
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frig sd ma duc la pipi, ea umbla prin zdpadd doar in
papuci si radea cand i se inroseau degetele de la
picioare.

O invidiam pentru ca doar ea avea curaj sa se
urce in pdtulul plin de soareci si doar ea se putea
catdra pana in varful nucului din gradina.

Si nucul dsta stia mai multe despre ea decat stiam
eu sau oricine altcineva, pentru ¢ acolo ne spuneam
toate secretele pe care le puteam spune. Citeodatd
dispdrea ore In sir si nimeni nu stia unde se duce,
de fapt eu stiam si, cum vedeam ca o ia careva spre
gradind, ba ma apuca durerea de burtd, ba imi intra
un mardcine In picior, ba mi se parea cd strigd cineva
la poartd ca sa 1i Intorc din drum. Eram mandrd ca
sunt paznicul nestiut al orelor in care ea ascundea
in coji rotunde de nucd toate secretele pe care nu
putea sd mi le spuna.

Vasilica e tatdl tau bun? Cu ochii lipiti de degetele
ei verzi care desfdceau pielita de pe un miez vascos,
i-am spus ¢d nu s-au facut incd si o sd o doard burta
dacd mananca nucile asa necoapte. Asa imi plac mie.
Te-ai supdrat? De ce sd md supdr, am intrebat-o si
m-am prefdcut c¢d nu am inteles ca, de fapt, ea nu
despre tatdl meu voia sd vorbim.

Copiii de pe ulitd susoteau prin santuri si pe la
garduri si s-au ferit pand cand s-au gandit ei ca n-au
de ce sd se fereasca, radeau cand o vedeau si strigau
cu voci ingrosate: s-a pupat cu frati-su! S-a pupat cu
frati-su! Isi tuguiau buzele, plescdiau si se hihdiau,
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iar eu Incercam sda 1mi amintesc ce culoare aveau
ochii baiatului cu care ea dansase la discoteca sam-
bidta trecutd. Aveam sa 1l intdlnesc peste citiva ani la
cooperativa, la coadd la paine, si sa ma uit hipnotizata
la ochii lui albastri, la fruntea lui, la obrajii care
pareau sa fie mereu rosii, exact ca ai ei, si nu am
putut sa nu ma intreb cum de nu mi-am dat seama
de asemdnare 1n acea seara in care doar m-am bucurat
ca In sfarsit o invitd si pe ea cineva la dans.

N-am stiu ce sd fac, ce sa 1i zic, sunt rai, nu-i biaga
in seamd, dar stiam cd undeva, cumva, copiii aceia
au aflat un secret pe care nici macar nucul din gra-
dind nu 1l stia. Pe furis de ea am cautat in biblioteca
in care mamaie cred cd avea mai multe carti decat
erau 1n cea de la caminul cultural. Le-am gasit repede
pentru cd le stiam copertile, una albastrd si una gal-
bend, doud volume, Brebanul din cauza cdruia nu
luasem niciodata bdtaie, dar il uram tot atat de mult
pe cat 1l uram pe Gheba.

Tata, itati, s.m. " Lat. tata || 1. Bdrbat care are
copii; nume pe care i-l dau acestuia copiii sdi cdand
i se adreseazd saiu cdnd vorbesc despre el si pe care
si-l dd el insusi cdand vorbeste despre copiii sdi. Pana
aici a fost clar, doar ¢d nu avea cum sd ma ajute
dacd ea m-ar fi Intrebat iar despre tata. Apoi am citit:
e lald bun = tald adevdrat.

Si m-am tot gandit cum sd 1i explic si ei adevaratul
dsta pand cand m-am sdturat sa o vad cu ochii rosii
de plans si i-am zis sd se ducd la mamaie. Daca
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despre tati nici eu nu stiam prea multe, despre baiatul
de la discoteca nici atat n-aveam habar ce si cum.
Si, sincerd sd fiu, nici In mintea mea nu se legau prea
bine lucrurile. Ce poate sa 1ti faca? O intrebi cum
m-ai Intrebat pe mine. N-ai zis tu ca dia de zic asa
de mine sunt rdi si mint? mi-a raspuns printre sughi-
turi. Du-te la mamaie. Si s-a dus.

Mamaie, de ce am eu un frate? Cine e tatdl meu
bun? Nici mamaie nu i-a raspuns, dar s-a dus In drum
la tata Floarea pentru cd noi nu aveam telefon pe
atunci. Pana seara, toti oamenii mari din familia noas-
trd s-au strans 1n curte si au asteptat sa le faca mamaie
semn, mai multi decat ratele lesesti care se Invarteau
printre picioarele lor, apoi au intrat In camera mare
de la drum.

Am stat cu ea In gradind, rezemate de nuc, farad
sd scoatem nici un cuvant pand au chemat-o in casd.

Mi-a luat luni bune sa pun cap la cap putinul pe
care l-am aflat de la ea, franturi pe care le-am auzit
in zilele care au urmat pitindu-ma langa usi cum 7i
vedeam cd se duc In camera de la drum. Si cand
totul s-a legat am inteles, de fapt, cine a fost tatal ei
bun.

Oamenii au inceput sd vorbeascd si mamaie nu a
spus de unde a aflat, nici nu conta, dar a venit acasa,
a chemat-o pe mama mea, care pe atunci nu era Inca
mama, si i-a zis: du-te si Intreab-o pe sori-ta daca e
gravida. S-a dus. Zice cd e. Du-te si Intreab-o cit de
mare e ca sd vorbesc la spital. E de rau. Zice cd are
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sapte luni, dar nu o cred. Mi-as fi dat seama, ca doar
dormim 1n acelasi pat. N-aveam cum sd nu vad.

Dar asa era. Nu vazuse. Si la spital nu aveau ce
sd mai facad fiindcd era prea tarziu pentru lucrul la
care se gandise mamaie. Cu chiu, cu vai le-a spus
cu cine ramadsese gravidd si mamaie i-a trimis barba-
tului vorba: sa vii sa o ceri In trei zile de aici incolo.
Si dacd nu vii, sd nici nu te mai prind la poarta mea
vreodatd. De venit, n-a venit, si-a vazut de viata lui,
a facut alt copil si probabil nu s-a gandit niciodata
ca fratii se vor intdlni candva in acelasi cimin cultural
unde el se Intdlnise prima oard cu mdtusa mea. Pleci
sa nasti la Bucuresti, a hotdrat mamaie si lui tataie
i-au zis cd se duce acolo pentru ca 1i gidsiserd de
lucru la o fabricd de ciorapi si salariile erau bune,
era ceva de viitor.

Sd se ducd dacd asa vreti voi, si el si-a vazut mai
departe de motoreta lui, de jocurile de noroc, de
mustata tunsd impecabil, de clientii de la han, de
sticlele de Pepsi pe care le aducea pe sub mand de
acolo, de mancarurile pentru care 1l stia toata lumea,
caci nu era bucdtar mai bun ca el nici la oras.

Copilul cu ochii albastri avea doua saptdmani cand
matusa s-a intors cu el de la Bucuresti fard un plan
si fard curaj sa 1i spund lui tataie adevarul. Dimineata
el pleca pe intuneric la han la Scornicesti si se intor-
cea seara. Obosit, vesel, putin baut si dacd mamaie
avea chef de ceartd el 1i spunea: tucule, eu am baut.
Cam mult, asa. Hai ca acu’ ma culc si tipi maine. Si
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se culca In dormitorul de langa bucatarie fard sa stie
cd In camera de la drum doarme un copil cu ochii
albastri. Saptdmani la rand copilul nu a plans, sau
poate cd a plans, dar tataie nu 1l auzea pentru ca
dormea prea mult, sfordia prea tare si nici prin gand
nu 1i trecea cd era bunic si ca ar fi putut sd cinsteasca
tot satul de fericire cu vin dintr-dla bun cum numai
el stia sd scoata din vie.

Nici mdtusa, nici mamaie nu si-au gasit curaj sd 1i
spuna si dupd cateva zile bune, nimeni nu 1si mai
aminteste cate, au dus copilul la oras la usa unui
orfelinat si i-au pus In pdtura cu care l-au invelit un
bilet: sa nu o dati ca md intorc dupa ea. Mamaie l-a
scris. A trecut un an si nu s-au intors dupa copil.
Dar mamaie a intrebat de el mereu. Rugase o colega
de la spital sd vorbeascd cu o prietend de-a ei care
se cunostea cu o Ingrijitoare. S-au ferit cat au putut
de mult ca nu care cumva sa afle militia pana cand
copilul s-a imbolnavit de meningita. Mamaie se tot
interesa de el, venea sa 1l vadad si o asistentd a intrat
la bdnuieli si s-a gandit cd e momentul potrivit sd se
dea bine pe langd directorul spitalului. A chemat
militia, dar nu stia cd la tataie la han veneau toti
militienii si uneori nici nu le lua bani pe fripturd sau
mititei, cd stia el cum sd facd portiile sd iasd toata
lumea bine. Asa cd, atunci cand au vazut ei cine e
doamna asistentd care intreabd prea mult de un copil
de la orfelinat si cd e ceva necurat la mijloc, atit i-au
zis: doamna Stoica, stiti ce e cu copilul acesta? Si
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